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LO QUE VIERON SUS OJOS

guel joven de izquier-

das que alguna vez

abandond el Madrid de

los 80, dejo a sus cole-
gas departiendo sobre las claves
delatransicion en el café Comer-
cial vy se fue a Angola como res-
ponsable de ayuda a refugiados
no ha hecho desde entonces otra
cosa que meterse en la cueva de
los horrores: para salvar al maés
débil, para pisar firme en las are-
nas movedizas de las negociacio-
nes y estrategias que no siempre
suelen defender al desarmado ni
a los hambrientos de Angola ni a
los nicaragiienses
acorralados por Rea-
gan.

Ademas de haber
visto como el Papa
en persona desoia los
clamores de paz de
los sandinistas —uno
de los episodios me-
morables de este li-
bro imprescindible—,
de advertir el absur-
do de una tribu re-
mota condenada a la
miseria del socialis-
mo universal, en
nombre de dos desconocidos
(Lenin y Marx); de jugarse el pe-

llejo buscando sobrevivientes”

entre los escombros, y buscando
nuevas estrategias para detener
la masacre, los principales me-
di6s mundiales supieron, gracias
a José Maria Mendiluce, de la
“limpieza éthica” en la antigua
Yugoslavia, de los métodos del
general Mladic, para “luchar”: en

verdad, para fundar campos de
exterminio.

Tal vez por lo agitado de sus
actividades solamente ahora
puede dar forma a este libro—que
con toda justicia ya esta agotado
en librerias (se espera reedi-
cidn)—: reflexiones, episodios,
también humor, incluso las risas
liberadoras al final de una jorna-
da en que se han descargado -
tros de adrenalina, la intensidad
del amor cuando la muerte esta
alli al lado, y el horror, que el au-
tor no utiliza como golpe de efec-
to; al contrario, creo que nos lo
ahorra en lo posible, todo aque-
llo, lo que sus ojos
vieron, hasta llegar.al
fin a su conclusion:
“El amor armado”
(editorial Planeta),
algo mas que pacifis-
mo, algo mas que dis-
cusiones en el café
Comercial, porque el
autor ha probado “el
enganchante efecto
de la solidaridad”,
porque el autor sabe
del odio armado, el
del invasor que arra-
sa contra nifios y mu-
jeres desarmadas.

Para quienes solemos reirnos
de la division del mundo entre
buenos y malos, una frase para

~ recordar: “Un acto de violacién

no es un acto de dos”. Tampoco
la mutilacién, tampoco aquello
que —desdichadamente— siem-
pre se acaba de entender cuando
ya sucedio.

ANA MARTIN
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ara combatir aquella tradi-

cidn que identificala litera-

tura con la palabra desusa-

da o anacroénica, con la ex-
presion oscura y el arrebato genial
del autor inspirado, los lingiiistas
han sugerido un uso simplificado
del lenguaje literario. Una escritura
razonada y funcional en la que la
personalidad del autor desaparece y
que, a menudo, acaba siendo el ve-
hiculo de una literatura desnaturali-
zada y sin relieve.

Llevada por un fenomenal exceso
de celo, la profesion literaria ha
coartado la posibilidad de operar
con varios registros lingiiisticos, de
mezclar niveles, y de transgredir las
convenciones estilisticas. Y lo que
es peor, ha ninguneado un patrimo-
nio lingiiistico mas interesante y
operativo de lo que podia parecer a
primera vista.

El ejemplo mas claro de este nin-
guneo esta en la prosa modernista,
satanizada incluso por los propios
especialistas en este periodo, y que
en cambio, leida sin apriorismos, no

parece tan desdefiable. De la ocu-
rrencia constante de Santiago Rusi-
nol al preciosismo de Joaquim Ruy-
ra hay muchos modelos que valdria
la pena tener en cuenta, incluidos
los que nacen de un desajuste entre
lo que se aspira a conseguir (una
prosa de arte) v los medios que se
disponen para ello. Pienso en la
fuerza expresiva del escritor de los
suburbios, Juli Vallmitjana.
Loslibros de Perejaume (Sant Pol
de Mar, 1957) y Biel Mesquida
(Castelld de la Plana, 1947) son dos
ejemplos rotundos de lo que se pue-
de conseguir por la via del trabajo
con el lenguaje. Perejaume se sirve
deuna prosa catalanaenlaqueseda
cita todo ¢l legado de la literatura

Perejaume utiliza una
prosa sonora, de efectos
calculados, y Mesquida

una prosa subyugante, de
una belleza turbadora

excursionista y de montafa. De
Verdaguer a Prudenci Bertrana y de
Ruyra a Foix. Es una prosa sonora,
de efectos calculados, de gran im-
pacto descriptivo, que el autor pone
al servicio de una especulacion to-
talmente contemporanea sobre el
palsajismo en pintura y sobre nues-
tro mundo saturado de imagenes.
Sostiene Perejaume que el paisaje
real esta tan intervenido por la acti-
vidad humana que se asemeja a una
pintura. Y plantea un recorrido des-
de que Caspar David Friedrich pin-

té “El caminant davant un mar de
boira”. El excursionismo, la pintura
a “plein air”, Verdaguer, la toponi-
mia, las imagenes encontradas par-
ticipan en un juego de asociaciones
libres del que surgen infinidad de
detalles y analogias interesantes.

Tras un largo intervalo que hizo
temer por la continuidad de su pro-
duccion, Biel Mesquida ha conse-
guido con “Excelsior o el temps es-
crit” su mejor libro. Buena parte del
magnetismo de esta obra radica en
una prosa discursiva, subyugante,
que en determinados momentos
cristaliza en descripciones de una
belleza turbadora. Nos quedamos
anonadadosante el relato del bucea-
dor que busca los restos de un yate
hundido en un arrecife, y enumera
animales y plantas, tonalidades de
la costa y del fondo marino, impre-
siones de una pasado olvidado.

Mesquida se reencuentra con el
mundo de la infancia y lo convierte
en arquitectura de lenguaje. No hay
juego ni alarde, no se trata de un
acto exhibicionista. La madre del
protagonista, enferma incurable,
vive sus Gltimos dias.

Larecuperacion dellenguaje dela
naturaleza, la rememoracion de to-
dos los nombres de peces que es
capaz de recordar, de todos los
nombres de arbustos y flores con las
sensaciones que llevan asociadas,
responden a un desesperado intento
por evitar una pérdida esencial y
irreparable.

El proposito es grandioso. El re-
sultado, convincente. ;Qué importa
si la dinamica de la narracion aleja
de este libro al lector que busca solo
una momentanea evasion, una
emocion fugaz, un pasatiempo?e
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