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“Excelsior  o el temps escrit”
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JULIÁ  GUILLAMONp ara combatir  aquella tradi
ción  que identifica la litera
tura  con la palabra  desusa
da  o  anacrónica,  con la ex

presión  oscura  y  el arrebato  genial
del  autor  inspirado,  los  lingüistas
han  sugerido  un  uso  simplificado
del  lenguaje literario.  Una  escritura
razonada  y  funcional  en  la  que  la
personalidad  del autor  desaparece y
que,  a menudo,  acaba  siendo  el ve
hículode  una literatura  desnaturali
zada  y sin relieve.

Llevada  por un fenomenal  exceso
de  celo,  la  profesión  literaria  ha
coartado  la  posibilidad  de  operar
con  varios  registros  lingüísticos,  de
mezclar  niveles, y de transgredir  las
convenciones  estilísticas.  Y  lo que
es  peor,  ha ninguneado  un patrimo
nio  lingüístico  más  interesante  y
operativo  de  lo que pQdía parecer  a
primera  vista.

El  ejemplo más  claro de este nin
guneo  está en  la  prosa  modernista,
satanizada  incluso  por  los  propios
especialistas  en  este periodo,  y que
en  cambio, leída sin apriorismos,  no

parece  tan  desdeñable.  De  la  ocu
rrencia  constante  de Santiago Rusi
ñol  al preciosismo de Joaquim  Ruy
ra  hay muchos  modelos que  valdría
la  pena  tener  en  cuenta,  incluidos
los  que  nacen  de un  desajuste entre
lo  que  se  aspira  a  conseguir  (una
prosa  de  arte)  y los  medios  que  se
disponen  para  ello.  Pienso  en  la
fuerza  expresiva  del escritor  de  los
suburbios,  Juli  Vallmitjana.

Los libros de Perejaume  (Sant Pol
de  Mar,  1957)  y  Biel  Mesquida
(Castelló  de la Plana,  1947) son dos
ejemplos  rotundos  de lo que  se pue
de  conseguir  por  la  vía del  trabajo
con  el lenguaje.  Perejaume  se sirve
de  una  prosa catalana en la que se da
cita  todo  el legado  de  la  literatura

Perejaume  utiliza una
prosa  sonora, de efectos
calculados,  y Mes quida

una  prosa subyugante,  de
una  belleza turbadora

excursionista  y  de  montaña.  De
Verdaguer  a Prudenci  Bertrana  y de
Ruyra  a  Foix. Es una prosa  sonora,
de  efectos  calculados,  de  gran  im
pacto  descriptivo,  que el autor  pone
al  servicio de  una  especulación  to
talmente  contemporánea  sobre  el
paisajismo  en pintura  y sobre nues
tro  mundo  saturado  de imágenes.

Sostiene  Perejaume  que el paisaje
real  está tan  intervenido  por la acti
vidad  humana  que se asemeja a una
pintura.  Y plantea un recorrido des
de  que Caspar David  Friedrich  pm-

tó  “El caminant  davant  un  mar  de
boira”.  El excursionismo,  la pintura
a  “plein  air”,  Verdaguer, la toponi
mia,  las imágenes encontradas  par
ticipan  en  un juego  de asociaciones
libres  del  que  surgen  infinidad. de
detalles  y analogías interesantes.

Tras  un largo intervalo  que  hizo
temer  por la continuidad  de su pro
ducción,  Bici Mesquida  ha  conse
guido  con “Excelsior o el temps es-
cnt”  su mejor libro. Buena parte del
magnetismo  de esta  obra  radica  en
una  prosa  discursiva,  subyugante,
que  en  determinados  momentos
cristaliza  en  descripciones  de  una
belleza  turbadora.  Nos  quedamos
anonadados  ante el relato del bucea
dor  que  busca  los restos  de un yate
hundido  en  un  arrecife, y enumera
animales  y  plantas,  tonalidades  de
la  costa y del fondo  marino,  impre
siones  de una  pasado olvidado.

Mesquida  se  reencuentra  con el
mundo  de la infancia  y lo convierte
en  arquitectura  de lenguaje. No hay
juego  ni  alarde,  no  se  trata  de  un
acto  exhibicionista.  La  madre  del
protagonista,  enferma  incurable,
vive  sus últimos días.

La  recuperación del lenguaje de la
naturaleza,  la rememoración  de to
dos  los  nombres  de  peces  que  es
capaz  de  recordar,  de  todos  los
nombres  de arbustos y flores con las
sensaciones  que  llevan  asociadas,
responden  a un desesperado intento
por  evitar  una  pérdida  esencial  y
irreparable.

El  propósito  es grandioso.  El re
sultado,  convincente. ¿Qué importa
si  la dinámica  de  la narración  aleja
de  este libro al lector que busca sólo
una  momentánea  evasión,  una
emoción  fugaz, un pasatiempo?.

SECUESTRO
«Estoy  convencido  de

que  NOTICIA  DE  UN  SECUESTRO  va  a  parecer

ma’s  fantástica  que  mis  novelas  fantásticas»
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LO QUE VIERON SUS OJOSA quel joven  de  izquier
das  que  alguna  vez
abandonó  el Madrid  de
los  80, dejó  a  sus cole

gas  departiendo  sobre  las claves
de  la transición en el café Comer
cial  y se fue a  Angola  como  res
ponsable  de  ayuda  a  refugiados
no  ha hecho desde entonces  otra
cosa  que  meterse  en  la cueva  de
los  horrores:  para  salvar  al  más
débil,  para pisar  firme en  las are
nas  movedizas de las negociacio
nes  y estrategias  que  no siempre
suelen  defender  al desarmado  ni
a  los hambrientos  de Angola ni a
los  nicaragüenses
acorralados  por  Rea
gan.

Además  de  haber
visto  cómo  el  Papa
en  persona  desoía los
clamores  de  paz  de
los  sandinistas  —uno
de  los episodios  me
morables  de  este  li
bro  imprescindible—,
de  advertir  el absur
do  de  una  tribu  re
mota  condenada  a  la
miseria  del  socialis
mo  universal,  en
nombre  de  dos  desconocidos
(Lenin  y Marx);  dejugarse  el pe
llejo  buscando  sobrevivientes•
entre  los escombros,  y buscando
nuevas  estrategias  para  detener
la  masacre,  los  principales  me
diós  mundiales  supieron,  gracias
a  José  María  Mendiluce,  de  la
“limpieza  éthica”  en  la  antigua
Yugoslavia,  de  los  métodos  del
general  Mladic, para “luchar”: en

verdad,  para  fundar  campos  de
exterminio.

Tal  vez por  lo agitado  de  sus
actividades  solamente  ahora
puede  dar forma a este libro —que
con  toda justicia  ya está agotado
en  librerías  (se  espera  reedi
ción)—:  reflexiones,  episodios,
también  humor,  incluso las risas
liberadoras  al final de  una jorna
da  en  que  se  han  descargado  ti
tros  de  adrenalina,  la intensidad
del  amor  cuando  la muerte  está
allí  al lado, y el horror,  que  el au
tor  no utiliza como golpe de efec
to;  al contrario,  creo  que  nos  lo
ahorra  en  lo posible,  todo  aque

llo,  lo  que  sus  ojos
vieron,  hasta llegar al
fin  a  su  conclusión:
“El  amor  armado”
(editorial  Planeta),
algo  más que  pacifis
mo,  algo más que dis
cusiones  en  el  café
Comercial,  porque  el
autor  ha probado  “el
enganchante  efecto
de  la  solidaridad”,
porque  el autor  sabe
del  odio  armado,  el
del  invasor  que  arra
sa  contra niños y mu

jeres  desarmadas.
Para  quienes  solemos  reírnos

de  la  división  del  mundo  entre
buenos  y  malos,  una  frase .para
recordar:  “Un  acto  de violación
no  es un acto  de dos”. Tampoco
la  mutilación,  tampoco  aquello
que  —desdichadamente— siem
pre  se acaba de  entender  cuando
ya  sucedió.
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