Confessions llibertines d’un negre il ‘limitat

“Fuetejar la llengua catalana, deixuplinar-la,
exsecallar-la, empeltar-la, enverinar-la, tensar-
la fins als tremolors dels tactes 1 dels
contactes, castigar-la per extreure potencialitats
musicals invistes, conceptes complexos insentits,
una sintaxi orfena amb frases d’accid sense verbs
o verbs fets carn per poder mossegar-los, rosegar-
los, arrossegar-los, millor: una violencia extrema
de la morfologia 1 una tendresa violenta del
lexic. Ah! I agquests jocs inacabables de mots,
dels mots, aquestes paraules amb doble volta que
sollen el lector quan les diu, gquan les viu, etc.
La primera vegada que la valg veure duia un
maquillatge de crepuscle 1 parlava fluixet com si
cada paraula 1li sortis de molt endins; cames
llargues plantades dins unes sabates negres amb
tald d’agulla, potent cabellera castanya, un
vestit de seda carabassa amb un escot esplendords
(valig saber que 11 havien hagut de tallar els pits
per mor d’un cancer 1 aquelles sines magnifiques
eren els fruits de la medicina reparadora); boca
gran amb un joc de dents que cridaven al
canibalisme; nuca vulnerable. No ens presenta
ningd i, sense témer-me’n, estava asseguda al seu
costat davall uns fassers que pegaven a 1l’hortet
ecologic que havia muntat na Caterina, cadascuna
amb una copa de vi negre 1 parlant de la lectura.
No estic segura que les persones sempre millorin
gracies al que llegeixen. Tampoc no estic segura
que els escriptors que s’aventuren en els
territoris més foscos de 1l’anima en tornin sempre
il -lesos. Un amic meu novel ‘lista va acabar
ingressat en una clinica psiquiatrica. Quan
1"anava a veure em dela que es demanava
continuament si escriure el que es desitja és bo
en si mateix. I jo afegia, o llegir el que es
desitja. Sentia les teves paraules, Laia (ens
haviem dit els noms davant una proposta meva uns
minuts abans. No m’agrada parlar amb algl que



m’ interessa sense saber qué nom. Es una mania!) i
no podia deixar de mirar els teus ulls. Hi havia
alguna cosa commovedora en aquella forma de fitar-
me com si fos 1’UGnic ésser vivent damunt la terra.
Crec que va ser aixo el gque desencadena aquell
mecanisme que ja coneixia 1 em feia molta de por.
Sentia com el paisatge em travessava: era figueral
i ametlerar, paret seca i1 call vermell i aquell
fons d’horitzé en que la mar i el cel es feien u
dins 1’hora foscant. Aquell vespre per primera
vegada després de molt de temps em sentia amb
1"esperit un poc disponible. Pel novembre el cel
sembla molt alt 1 em sembla molt trist. I tu, gquin
mes t’estimes més? També el novembre. Les postes
de sol sén plenes de niguls multicolors 1 sembla
que no s’acaben mai, el cor em batega més aviat i
tenc la impressidé que torn més forta. Respir en
1"aire una especie d’energia 1 al mateix temps em
trob com si esperas alguna cosa, esper l’arribada
de 1’hivern vertader. En aquells moments vaig
sentir gque surava dins 1’aire una olor dolca de
fulles mortes. M’"hauria agradat que aquesta
conversa hagués tingut 1lloc en un altre moment i
en unes altres circumstancies. Havia anat a 1la
festa de na Caterina perque en Josep m’havia
insistit molt. Has de sortir un poc de la clinica.
Necessites orejar-te. El coma de la teva germana
pot durar mesos. Pero vull estar devora si es
desperta! I quan dorms a ca teva, no es podria
despertar? Venga, et recolliré prest i aixi podras
tornar d’hora. Pobra germaneta meva atropellada
per un motorista gat! Quan em venia al cap aquest
pensament na Lala 1mpregnava el meu univers com un
somni que tomba sense renou, gota a gota. I el
problema era gque aixo no em semblava gens
malement. M’hauria agradat que les coses gquedassin
sempre aixi. Era menys dur gque pensar que ella
desapareixeria del meu mén. Sé que 1li vaig dir
d’una tirada: Els instants de bellesa gque neixen
en els intersticis del temps em semblen vertaders



miracles. Ella parpelleja un poc 1 sense deixar-me
dir res més amolla: En el meu cas 1’amor 1

1" imprevist van junts del bracet. M’entusiasma la
gent que per les seves idees estranyes em
sorprenen en el moment en que menys ho esperava.
Fins 1 tot quan som vulnerable 1 estic esgotada,
aixo és ver. No sé si empesa per un automatisme
vaig contestar: és ben bé un capaltard de
novembre, hi ha una olor de final de tardor. Era
un d’aquells moment infinitament densos. I estava
segura que aquell esclat provenia de la meva
germana que estava en coma. Em moria de ganes de
contar-ho tot a na Laia. Pero tenia por de rompre
l"encantament d’aquella hora darrera per introduir
un element tan intens, tan desolador. Na Laia
m’escolta amb atencidé i un encarcarament fort en
la fesomia, com un rictus de dolor. Quan acaba el
meu relat m’agafa la ma i1 em digué: Me’n record
del passatge d’un llibre que vaig llegir fa
estona. Deia que si s’escolta per atzar una musica
magnifica, la sentiras de bell nou abans de morir.
Un capvespre assolellat, el protagonista d’aquest
llibre es passejava pel carrer 1 va sentir que
sortia d’una botiga de discos una melodia tan
bella que s’atura una bona estona per escoltar-la.
Allo és un missatge que 1i dirigeix el desti, per
significar-1i que la mort és present en els
aspectes menors de la vida humana. El1l sap que en
el moment de la seva fi sentira ressonar els sons
sublims d’aquesta mateixa trompeta. No sé per que
et cont aixo.. Vaig pensar en el mobil de la meva
germana. No s’havia romput amb el xoc i1 gquan
1"havia mirat em vaig trobar que la darrera cancd
que havia escoltat a 1’Spotify era «September»
d’Earth Wind and Fire 1 allo em posa la pell de
gallina. La vaig cercar. En el moment en que
comencava aquesta cancd tan malenconiosa na Laia
digué: Pensa que ara aixo és com un record gque no
saps molt bé que n’has de fer. La nit havia caigut
de cop i ens trobavem alla, les dues, lluny del



bull de la festa 1 entre el cant dels grins 1 el
fru-fru de les palmeres. Na Laia va encendre una
espelmeta que estava dins un pot de vidre. I vaig
tornar a veure els seus ulls grans 1 tendres que
em miraven a través d’un somriure. Sents les
fulles que cauen? No tenc cap poder sobrenatural
pero de totes maneres en una determinada epoca
valg comencar a percebre coses invisibles. E1
temps s’estira 1 s’estreny. No et deixis atrapar
per les seves urpes. Aquella nit partirem plegades
de la festa com dues amigues que fa estona gque no
s’"havien vist 1 es retroben per casualitat. Tot
era com un laberint i com un somni. El mecanisme
de 1’"amor s’havia posat en marxa amb la suavitat
d’un encontre, imperceptiblement.”
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