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Biel Mesquida és poeta, narrador i articulista
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E
ll, a Mallorca, a la
Mallorca que defèn i
dinamita, ja ho deu
haver entès. Mesqui-
da crea addicció: un

tel de paraules sospesades des
del més senzill dels neguits:
l’amor. I l’amor és un amor a la
llengua i l’amor és un tacte: el
cos, la lletra, la terra. Mesquida
ha creat, amb els anys i amb els
llibres, amics: el lector que es-
pera las pàgines de Mesquida és
un amic que entén el que li
xiuxiuegen. I aquí, en aquest
cordill tensat, escriu Mesquida.

Ara el motiu és múltiple, de
parlar-ne. El més recent és el
recull de poemes Paraula de po-
eta. I s’hi sumen la reedició de
Camafeu en format de butxaca i
l’encara bategant T’estim a tu.

És tot just un llibret grapat,
però les paraules de Mesquida
no necessiten gaire enquader-
nacions ni plats sumptuosos.
Ell, des de la paraula, ja fa el
festí. I ell, el poeta Mesquida, no
hi té gaire tirada, a publicar
textos de renglerons curts. Cu-
riosament, Mesquida genera
més textos narratius que no pas
poètics (renglerons curts o ren-
glerons llargs), però a ningú se
li escapa que la seva obra és una
polifonia purament poètica
que es desglossa, i es multipli-
ca, en textos que palpen la
narrativa. Els seus llibres de
poemes són escassos, alguns
dels quals inèdits, i de vegades

ell mateix decideix deixar-nos
suspesos entre la poesia i el
mínim relat, com aquell obert i
sensitiu El bell país on els homes
estimen els homes (1974).

Biel Mesquida recull un ven-
tall prou aclaridor. Un cop ai-
xeca el teló amb un fragment
de poètica que és, i no pot ser
d’una altra manera, una invi-
tació al plaer i al compromís i
un clam a favor de dir i de ca-
llar i d’acaronar la llengua,
Mesquida dóna pas amb un
poema inèdit, malgrat que edi-
tat sonorament i conegut del
públic dels recitals, Sgt. Pepper’s
wants you: Auca. Després escull
d’aquí i d’allà: El bell país..., Notes
de temps i viceversa (1981), Signari
(inèdit, 1984-1994)... Un brevís-
sim recull que acaba amb un
autoretrat que és una carta que
condensa el batec vital de Mes-
quida: de l’escriptura a l’amor
en un segon fugaç, havent pas-
sat per la immensitat del mar, i
havent tocat el seu cor verd.

QUEDEN ELS SEUS POEMES
Si esborràvem el traç narratiu
de la seva prosa, ens quedarien
els seus poemes. Quan despu-
llem la història desimbolta
d’uns cossos joves que corren,
tenim Sgt. Pepper’s wants you.
Quan despullem la descoberta
d’un nom que és un cos i és un
nou espai, tenim Tema d’aqua-
rel·la. I Mesquida és fins i tot in-
tel·ligent en les citacions: la de
Duras, al mig del recull, deixa
de ser una observació de crítica
antropològica queer, per ser una
condensació de la seva literatu-
ra: de l’amor a la mort: el que té
de desconegut la seva mort i el
seu amor. I tot hi és, allà. Ell s’hi
endinsa. I desitja que el lector
s’hi endinsi.

Camafeu era la més llarga de
les narracions de Doi, el recull
que publicà el 1990. I la més
llarga i també la més complexa:
i és així que l’han publicada en
un volum a part, en una col-
lecció de llibres de butxaca. És
un viatge de retorn, un pont

entre les dues ciutats que mar-
quen Nord i Sud en la narrativa
de Mesquida: Palma i Barcelo-
na. Maciana, quan avança l’edat
i el seu càncer, torna a la seva
Mallorca natal, amb el seu ma-
rit: i ara hi ha l’Inserso que l’hi
porta i uns hotels monstruosos
que l’acullen. Com és previsi-
ble, l’acarament amb la terra
que va abandonar poc abans
d’esclatar la Guerra Civil pro-
voca en Maciana un trasbalsa-
ment que se suma a la decisió
de compartir amb el seu marit
l’anunci del seu inevitable de-
cés. I trobarà el pare de la seva
filla, que mai més havia vist des
que abandonà l’illa: que s’ha
quedat a Mallorca mutant amb
els vents dringants: és ara un
promotor hoteler pel qui la
terra –els escenaris de les seves
vides– és una pura transacció.
A través de llocs comuns, Mes-
quida explica el valor de fer-se
públic, de la batalla per defen-
sar una terra que s’ensorra, de
la guerra de dir que hem per-
dut la guerra del 36 i que en-
cara som perdedors.

És, a més, un llibre que ens
mostra un Mesquida molt re-
flexiu, que ens porta a l’habi-
tual Rodoreda i a la prosa itali-
ana més intimista de la Lalla
Romano de La penombra che ab-
biamo attraversato i d’altres au-
tors com Carlo Levi. I també de
D’Anunnzio, si hi sumem l’o-
pulència dels mots. I els perso-
natges miren endins i treuen
apunts d’una cultura que els
situa fora de les persones de
carn i ossos: com si emulés la
Fiammetta de Boccaccio o un
més proper Corella, duen re-
talls que l’escriptor disposa: un
discurs no deixat a l’atzar.

T’estim a tu continua aquesta
voluntat de traçar un mapa de
la Mallorca actual: ell en diu ara
un retaule, des de la llum i fins
a l’ombra del dubte, de la Ma-
llorca més rabent. Petites his-
tòries que diuen personatges,
espais, estils de vida, idees i
lluites que l’envolten: pren

consciència i escriu: el seu
compromís, és això. Temes com
ara l’especulació urbanística,
l’engany i el desengany, el món
de la parella i la delectança pel
paisatge insisteixen en el re-
corregut, tot amb el respecte
cap als mestres –Bonet, o Ro-
doreda, o Villalonga, o també
Català– i amb la minuciositat
dels noms propis i dels models
de cotxe. Un munt de perso-
natges, irremeiablement con-
nectats si ens hi aturem, que es
redueixen a un de sol: el tu pe-
renne de totes i cadascuna de
les narracions.

TRES ANYS DE CRÒNIQUES
És el resultat de tres anys de
cròniques al Diario de Mallorca.
Narracions que sorprenen quan
aprofiten la llibertat del mitjà
periodístic i que sorprenen
quan recuperen la més mal-
tractada de totes les persones
de la narrativa, i més encara en
català: el tu. Ja ho dèiem: ell és
per damunt de tot un poeta.
Més a prop del tu que no pas
d’aquell.

La primera i l’última són les
que ofereixen més joc de tra-
mat, amb els resums, els flash-
backs i l’encaix difícil de les pe-
ces. I totes ens ofereixen textu-
res diferents, i convergents al-
hora. I aquí l’autor se’ns des-
pulla quan ens escriu l’íncipit
de cada narració. Mesquida hi
desa, en aquests inicis, la refle-
xió més atemporal: l’escriptor
de la ferida i no de la sang,
l’escriptor que acull l’altre,
l’home que no s’entesta a ser
qui era i qui és ara i del qui no
es coneix gairebé ni de vista. I
desa, en la boca dels personat-
ges, un munt de posiciona-
ments polítics i ideològics es-
trictament actuals i la delec-
tança per uns autors i unes
obres. I la del cos i la de la terra
i la de les paraules, esclar.

Si Pier V. Tondelli va fer un
viatge, a través d’uns quants
llibres i a través de la sida, des
del desacomplexat narrador
d’ambients i vides poc conven-
cionals d’Altri libertini fins al
conscient narrador d’amors
vistos des d’un avió que retorna
al passat de Camere separate,
Mesquida toca tots aquests
punts en un mateix llibre: de
Sally o la rosa opaca a Motmón. Va
de l’escriptor queer, i una mica
cuir, al més intimista. Mesqui-
da ens vol sacsejar quan es be-
lluga per les diverses tempera-
tures: totes les que amenacen
ruïna, i amb un ull obert a
l’esperança. I per invitar a la
complicitat i fins l’amistat ens
embolcalla amb les seves frases:
apropem l’orella al cargol i ens
amolla el soroll del mar: l’arti-
fici des de les entranyes.

Mesquida serveix més i més
pàgines als seus amics i convida
al festí. Ara haurem d’esperar
encara una mica fins que apa-
regui Carnatge Hall, l’obra gua-
nyadora del darrer premi Octa-
vi Pellissa. El lector haurà d’en-
trar obligatòriament en l’inter-
canvi. Mesquida enamora amb
llibres com ara L’adolescent de sal
i Excelsior i manté el seu alè im-
pertorbable amb llibres com
T’estim a tu. Ell crida des de les
entranyes i si tornem a l’inici
trobem el que criden els seus
lectors: síndrome d’abstinència
si en Biel no escriu i estima.

➤ ➤ ➤
com Llull, March, Coleridge,
Artaud, Pasolini, Blai Bonet i
Joseph Brodsky, perquè el nos-
tre poeta, com ells, ha volgut
trencar amb la tradició, des-
prés de guanyar-se el dret de
fer-ho a base de conèixer-la a
fons, per modernitzar la poesia
catalana. També, en aquest
mateix sentit de revolta perso-
nal, moral i artística, han pesat
damunt l’obra de Castillo la
poesia de la beat generation, com
ara la d’Allen Ginsberg o Gre-
gory Corso.

‘PROJECTIVE VERSE’
A nivell formal, la poesia de
Castillo té moltíssim a veure
amb la poesia nord-americana
experimental a partir de Char-
les Olson (hereu, al seu torn, de
les innovacions de Walt Whit-
man, Ezra Pound i William
Carlos Williams) i el seu famós
projective verse, una forma ex-
traordinàriament creativa de
vers lliure, també anomenada
“composició de camp obert”.
L’ombra de la influència for-
mal d’Olson arriba fins a poe-
tes del mític Black Mountain
College, com ara Robert Cree-
ley o Robert Duncan, o John
O’Hara i John Ashbery, de la
famosa Escola de Nova York. És
més, la performance o la perfor-
mance poetry, tan populars avui,
tenen parcialment els seus
orígens en la teoria poètica
d’Olson.

Segons Olson, en el seu ja
llegendari assaig de 1950 sobre
el tema, el vers projectiu té
dues vessants: una de tècnica i
una de física. El vessant tècnic
és que el poema ha d’emmira-
llar la vida en tant que la vida
és un camp obert sempre en
moviment, de manera que la
composició poètica ha de do-
nar la sensació de ser una cosa
oberta que està succeint o des-
plegant-se ara davant nostre i
no una cosa tancada narrada,
ordenadament a posteriori. La
vessant física és que els versos
del poema físicament han d’es-
tar basats en la respiració na-
tural de l’autor per acabar de
donar aquesta sensació d’ex-
periència succeint en el mo-
ment. De manera força gràfica
Olson deia que el procés de fer
un poema passava “del cap,
per via de l’oÏda, a la sÍl.laba [...]
el cor, per via de la respiraciÓ,
fins al vers”.

Qualsevol que hagi llegit a
fons David Castillo o l’hagi
sentit recitar en públic sabrà
perfectament que les seves
tècniques de repeticions, de
ritmes que empenyen més rà-
pid que el desplegament de la
lògica seqüencial del discurs o
de punt de vista de gran an-
gular sobre la realitat, fan que
sigui un dels representants
més destacat de projective verse a
Catalunya. Bandera negra i En
tierra de nadie ens ofereixen un
bon balanç del que és una de
les obres més innovadores dels
darrers anys a la poesia catala-
na i ens brinden l’oportunitat
de contemplar-la en conjunt,
de manera breu o inextenso, per
aprofundir-hi. El dia de demà,
quan la poesia catalana con-
temporània realment hagi as-
solit la modernitat, en tots els
sentits, l’obra de Castillo serà
un clar referent.
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