

Olor i dietaris

BIEL MESQUIDA

Som un amador d'aquests quaderns de bitàcola que molts d'humans duen cada dia de la seva vida. Crec que em vaig aficionar d'adolescent a aquests textos apassionants amb el diari d'un home que quasi no feia altra cosa que el diari: Amiel. Un home que escrivia: "Un dia més, un pas més cap a la mort", i pot donar totes les sorpreses. I pas un guster amb diaris tan de capçalera com *El quadern gris*, de Josep Pla, el *Journal*, d'André Gide i de Jules Renard, els *Cahiers*, de Paul Valéry, els dietaris de Robert Musil, de Blai Bonet, de Wittgenstein, de Marià Manent, de Julien Green, el *Glossari*, d'Eugení d'Ors, el diaris de Marie Bashkirtseff, de Virginia Woolf, de Pierre Léauteaud, etcètera.

Els humans en aquests temps carnisers i llançats cap a la incultura s'obliden sempre seguit de si mateixos. El que aquest cronista aconsella als seus amics és que facin un dietari. I insisteix i sacseja i raona i desraona i fa l'ullastre esbrancat a favor d'aquesta manera de veure's un mateix. En una societat en què només es cerca l'entreteniment a preu fet, en què el personal només vol distreure's, moure's, divertir-se, anar de marxa, sortir a sopar, viatjar a tota, no avorir-se, no estar sol, no pensar, etcètera, parlar d'un dietari sembla un absurd. Ja ho diu l'amic i mestre Jordi Llovet: "Llavors succeeix que la gent es mor sense tan sols haver sabut com pot arribar a ser digna una vida."

Un dietari és una conversa amb un mateix que ens ajuda a conèixer amb la vida i amb la mort que portam dedins (el *quotidie morior* dels clàssics). I això és higiènic, és engrescador, no té contraindicacions ni efectes secundaris. El dietari també hauria de ser un recordatori de les experiències oloroses, les més directes, les més oblidades. Un amic meu em va dir: "Però com puc escriure d'olors si fa una mala fi de temps que no he ensumat res d'interessant?" Vaig agafar el doble joc que el verb "ensumar" em donava i vaig contestar ben rabent: "No em referesc al fet de descobrir cap secret o confabular-te amb algú, el que et vull repetir és que si no tens cada dia un parell d'experiències oloroses perdràs el nas, perdràs l'ensumera de les olors del món. Et faràs malbé". Una pàgina de la meua plagueta personal podria ser: Aquest matí l'aire condicionat del cotxe feia una olor de bufa ben pudenta. A la feina na Nassi ha dut uns albercocs que no coneixien càmera i he estat una bona estona ensumant les olors d'estiu i d'infantesa. Devora el cotxe he trobat un colom mort que feia una pudor espantosa de descomposició, de cadaverina. Avui horabaixa he anat a fer una volta per foravila: he ensumat el bessó blanc, lletós, dels ametllons, he robat unes prunes vermelles que feien olor del rebost d'adolescència i m'he fregat amb les fulles compostes dels ailants que exhalen sentor de verrim. Quan sopava a la fresca m'ha atacat la química deliciosa de les flors de gessamí que es mesclaven amb la frenesia de l'alfabeguera, i la coentor de l'all de l'amànida de formatge de cabra fresc que cantava pell de boc.

No vull recordar les males olors, especialment corporals, que he viscut a les dues cues que he fet. En temps de crisi les cues es fan més llargues i fètidés. Olorós i savi agost! Us desig *El bell estiu*, com un conte perfumat de Cesare Pavese!

Agenda

Nits al museu. A l'agost, la canícula apreta. No és estrany que els museus programin moltes de les seves activitats coincidint amb la posta de sol, quan les temperatures són més agradables. Aquestes són algunes de les ofertes més destacades.

A **Barcelona**, el Macba ha programat fins al 19 de setembre les *Nits de Macba*, tots els dijous i divendres entre les 20.00 i les 24.00 hores; el Museu d'Història de la Ciutat ofereix, amb *Una nit al Museu, la perspectiva inesperada*, 14 experiències diferents que es poden realitzar a les seves seves o passejant pels carrers de la ciutat, a partir de les 20.00 hores. Per la seva part, Caixaforum celebra les seves *Nits d'estiu* els dimarts i dimecres d'agost amb concerts,



multimèdia, cinema o recitals (www.lacaixa.es/obrasocial). El MNAC permetrà visitar els dijous 7 d'agost i 18 de setembre fins a les 22.00 hores les seves exposicions temporals (foto).

A la ciutat de **Girona**, el Museu d'Art celebra les *Nits al Museu d'Art*, tots els dimecres amb concerts de música clàssica o jazz o dansa (www.museuart.com). El Teatre Museu Dalí de Figueres obre a l'agost fins a la una de la matinada per poder veure les obres del geni empordanès i prendre una copa de cava. A **Tarragona**, les *Històries a la fresca*, al museu de la ciutat, ofereixen visites nocturnes, itineraris i contes davant el mar (www.museutgn.com).

FIGAROCK

Música en un camp segat. El nou espectacle de Pau Riba (foto), el rock progressiu dels grups Atila i Antonio Smash Trio i els cantautors Enric Hernàez i Rosa Sánchez seran alguns dels artistes de la setena edició del Festival Alternatiu Figarock. La festa, en un camp segat, homenatjarà el poeta Gimondy, mort fa poc. Hi serà el també poe-



ta David Castillo. **Figuerosa (Tàrraga). 9 d'agost, a partir de les 22:00 h.** (www.figarock.org). — B. C. R.

ACTIVITATS AL PIRINEU



Concerts i càtars als Pirineus. El Pirineu tindrà un agost musical i històric. Musical, perquè el 8è **Festival de Música de la Vila de Rialp**, que va començar al juliol, continuarà la seva programació a l'agost i omplirà de música algunes esglésies del Pallars Sobirà. També a l'Alta Ribagorça arribarà la música gràcies al dissetè

Cicle de Concerts Solistes, que se celebrarà aquest mes a la comarca. I històric, perquè les **Jornades de Refugis Càtars** recordaran, fins al 24 d'agost, la fugida dels albigesos per aquestes muntanyes. Un acte central serà la **Caminata de Gòsol (foto)** a **Josep de Cadí** del Camí dels Bons Homes, el proper 3 d'agost. — B. C. R.

MÚSICA A LES COSTES BRAVA I DAURADA

Costa plena de festivals.

La costa catalana s'omple de música a l'agost. A la Costa Brava, el 37è. **Festival de Cadaqués** (festival-cadaqués.cat) se celebrarà entre els dies 2 i 10. A la Costa Daurada, el 28è. **Festival Pau Casals del Vendrell** (vendrell.net), va començar ahir i durarà fins al 23 d'agost, i a Calafell, el 19è. **Cicle de Músiques** es farà entre els dies 2 i 23. **Cambrils i Altafulla** ja van començar els seus festivals al juliol i els continuaran fins al 16



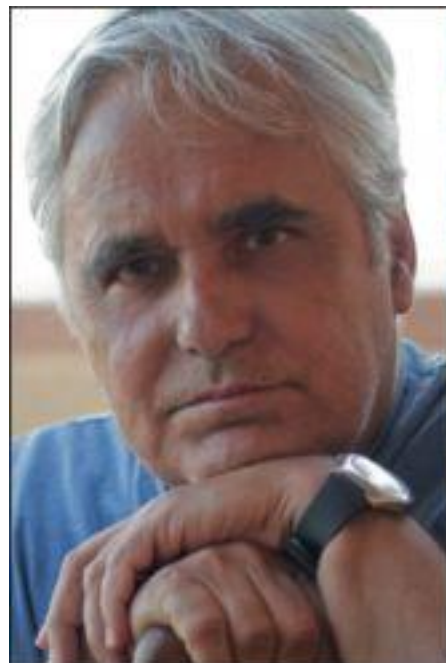
d'agost i el 5 de setembre (www.costadaurada.org). A més, el Museu d'Història de Catalunya programa activitats musicals al monestir de **Sant Pere de Rodes** (fins al 24 d'agost) i als de la **Ruta del Cister** (Poblet, Santes Creus, Vallbona —foto— i Bellpuig, fins al dia 23) (www.mhcat.cat). — B. C. R.

FESTIVAL MÁS I MAS

Música en les nits de Barcelona. Fins fa uns anys els concerts de música en directe a l'agost estaven reservats a les festes populars de Barcelona. Des de fa cinc anys, el San Miguel Mas i Mas Festival ha canviat el panorama. En la sisena edició del festival s'han programat més de 150 concerts en cinc espais diferents. La Pedrera (foto) acollirà música de cambra, el Jamboree les actuacions de jazz,



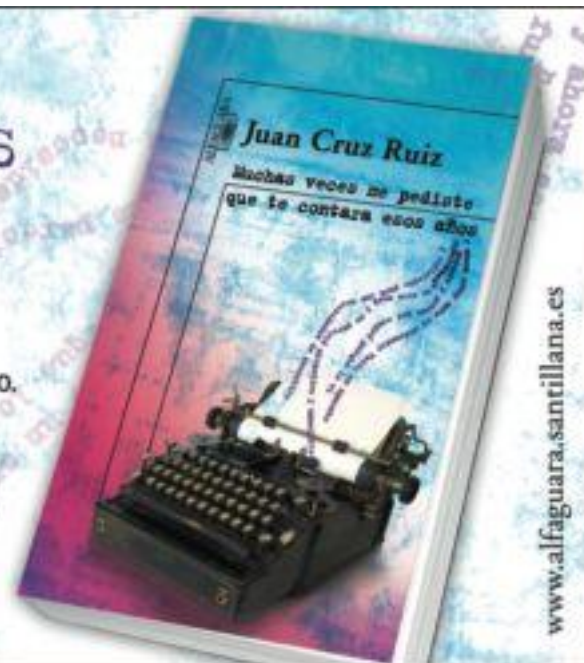
mentre que els amants del *cante* i el ball tindran cita a los Tarantos. Al Moog tindrà lloc la música electrònica. Com a novetat d'aquest any, el Teatre Grec acollirà cada dia un estil diferent de música (www.masimas.com).



UNA CONFESIÓN QUE REBASA LOS LÍMITES DEL PUDOR

Muchas veces me pediste que te contara esos años es un libro sobre el amor y el periodismo y sobre el paso del tiempo. Escrito con la fuerza de la melancolía y de la memoria, atrapa a los lectores con la contundencia de los testimonios desesperados y también con la ternura de las cartas de amor.

ALFAGUARA



www.alfaguara.santillana.es