:NO EN FACIS US, SOBRETOT!

¢M’has entes bé? :M’has entes? jAralia, ets més be-
lla que tu mateixa! jAralia, ets més seductora que tu
mateixa! ;Per que et dic aixo? Has agafat el gerro de
porcellana de Meissen, una de les joies del casal, i
amb parsimonia i gust I’has carregat de roses misti-
ques, d’aquelles que creixen a la vorera del safareig,
entre els solcs dels mocs d’indiot i dels crisantems.
Després, amb molta delicadesa, 1’has collocat da-
munt la taula rodona Biedermeier de fusta de cirerer
que hi ha a 'estudi del pare. T"has allunyat unes pas-
ses i n’has mirat ’efecte. La claror ataronjada del dar-
rer sol nuvol6s convertia el gabinet en un espai sin-
gular. Has vist el perfecte ordre de totes les coses que
hi ha damunt la taula de despatx: voluminosos fitxers
de color de canyella arranjats amb precisié, una fi-
lera de llibres entre dues columnes doriques d’ala-
bastre, un dietari obert, una bolla de vidre mzillefiori
de Murano damunt unes cartes, una carpeta de pell
marr6 i aquella lampada modernista d'una dama que
fa un gest d’adéu devora una tulipa d’ambre. Aralia,
has aclucat un poc els ulls perqué una boirina et di-
fuminas els mobles, els objectes, la cambra, fins que
t'imaginassis dins els bracos protectors del teu pare
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llunya. Diré el teu nom fluixet, A-ra-li-a, perque sa-
pigues que et cerc a la desesperada. He recorregut
tots els nostres llocs secrets sense trobar-te, dos sebel-
lins que volaven cap a la nit m’han consolat amb el
seu cant alegre 1 intermitent. ;On eres? :On ets? Tot
jo et perseguesc amb frenesia. Arribaran noves ho-
res sense tu. Ho he de saber dir amb paraules prim-
filades. Ho he de saber resistir sense escarafalls. Un
perfum balsamic de caoba es desprén del fustam que
recobreix els murs 1 es mescla amb ’aroma disseca-
da del teu record. Tocaré amb el flabiol que em re-
galares la melodia dels encontres fins que no pugui
pus. Cercaré el reflex de la teva fesomia en el mur de
parra verge que s’ha entintolat d’or i sang. ;No! {No
vull esmentar mots hemoglobinics! ;No vull pensar
en els batecs que regalimen fora de les teves venes!
No hi haura cap onada que pugui desnuar-nos i cap
tempesta no ens separara. Si un dia no et reconegués
voldria dir que he perdut el cap. Tocat d’amor avang
cap al teu contacte amb una fragilitat durissima. Els
teus gests, les teves joies, les teves paraules, els teus
noms, els teus vestits, els teus objectes: tot m’envol-
ta com un cap de fibl, com un xuclador inacabable.
¢On és la teva olor imprescindible? Sense temps, sen-
se tu.
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RES NO TREU ULLS

Allo que m’escrius, Aralia, em precipita dins una ofe-
gor feixuga i inacabable que m’esgota. Es com si m’es-
crivissis davall la pell un cataleg d’ansies, un reservori
d’exhalacions, un camp de mines. Notes teves, ben
teves, m’arriben com taques d’abséncia escrites a ma
amb una de les nombroses mascares calligrafiques
que empres amb impudor.

«Faig un curs sobre el valor estetic del coneixe-
ment cientific i aixdo em fa pensar molt en tu. Des
d’aquest niu damunt Central Park no es veuen les
constellacions. Sé d’una forma més clara que el meu
fermall amb els plaers no té cura. Escric amb un 70-
Her-ball que va molt llati damunt el paper que vaig
comprar en una botigueta del Soho tota plena de tre-
sors: plaguetes, plomes, mil i una castes de fulls fets a
ma... Grat el teu nom al coixi abans de dormir.»

Ets a Nova York. Vius a casa d’Elsa Dogson, 1’ami-
ga coral dels teus estudis suissos ginebrins amb unes
monges ferestes —les Dames Negres— quan tenies
disset anys. Elsa és una amadora de les soledats. Us
podeu fer molta de companyia. La vaig conéixer a
Paris mentre passejavem pel museu d’Orsay a la re-
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cerca d’un quadre que calia restaurar. Li va molt bé, a
Elsa, aquesta feina de curadora d’obres d’art i especia-
lista en pintures de cavernes antigues que tenen més
de vint mil anys. Un vespre que anarem a sopar a La
Tour d’Argent em recorda unes fites que no he obli-
dat: les ciutats daten de fa deu mil anys i els primers
escrits de tres mil cinc-cents anys enrere. Elsa que-
dava emmarcada per Notre-Dame, i afegi amb aques-
ta veu ronca que tant m’agrada: «¢Per que no fas un
llibre on t'inventis els relats que acompanyaren les
figures i les escenes d’aquells temps sense escriptura
coneguda?».

Voldria saber, Aralia, com empres el temps en
aquesta ciutat monstruosa que adores.

No t’ho hauria de contar, Aralia, empero ho has
de saber.

La gabia florentina de vimet trunyellat que com-
prares en el viatge que feres a Padua amb I’estima-
da bestia Quima, germana del senyor avi Priam, era
fragil. Hi vivien un agapornis i un lloret. Els bate-
jares com els Inseparables. Abans-d’ahir I’agapornis
trenca la menjadora i va sortir. Tots els esforcos per-
que entras de bell nou dins la gabia foren inttils. Em
mirava des d’una branca de pebreboner i quan m’hi
acostava fugia cap a una branca de pi com si jugas a
conillons. Després d’hores de comedia, s’esfuma. El
cercarem pels jardins, pel parc, pels bosquets, per
tot foravila. Aquell vespre va fer una gran tempesta.
L’endema I’agapornis havia desaparegut. El lloret va
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deixar de menjar. Després es va inflar a poc a poc.
Era una bolla d’un verd clar amb unes taques ver-
melles damunt el cap i aquells ulls d’un daurat fosc
que sempre estaven lluents. Del bec només sortia un
murmuri sincopat que es debilitava lentament. Avui
I’he trobat mort al fons de la gabia. L’he duit a em-
balsamar.

Necessitava contar-t’ho, Aralia, amortada lluny
de mi.

Estic molt nervids.

Recit.

15



JEXECRE LA MISERE

Nous avons été les derniers romantiques de Pamour, es-
criu Musil a la cambra ordenada, després d’haver fet
la gimnastica matinal, després d’haver pegat un cop
d’ull al seu interior devastat. ;Amb quins filats cagar
el temps evaporat? :On és el catalitzador que acon-
seguira condensar aquest temps volatil i el convertira
en la vibracié de mots exactes d’un miratge vertader?
Ni separats, ni reunits: habitam un territori en que
cap retrobament no és possible. Escric aixd un poc
cansat, un poc esfereit, un poc perdut. Com si tocas
al piano '’Adagio & Allegro Opus 70 de Robert Schu-
mann amb tu al costat, el violoncel entre les cames
(¢qui m’ha dit que els sons del violoncel son els que
s’acosten més a la veu humana?) i tot el temps es di-
luis en aquella atmosfera de complicitat quasi abso-
luta i d’accions paralleles quasi perfectes. El perfum
de la musica que he collocat al pick-up de la nostra jo-
venesa em fa néixer ’emoci6. Una emoci6 que prové
del temps que ha passat entre el Schumann d’ahir i el
d’avui. El descobriment en mi d’una distancia, d’u-
na profunditat indefinible i espiritual entre el sentir
d’ara d’allo que som i el sentir d’ara d’allo que vaig
ser. Mir una foto que ens férem a Calaloscans i és
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com si entras dins el Jardi dels Oblits. Haviem bastit
un castell de pedres arrodonides ran de mar, pedres
suaus amb vetes de tots colors, en fragils equilibris,
entravessades amb trossos rectangulars de fusta plena
de vernis negre i troncs i branques de pins emblan-
quinades per les tempestes d’aquell hivern del vui-
tanta en que s’esbucaren alguns dels nostres projec-
tes. Tu vas amb uns vaquers molt gastats, amb forats
als genolls i esfilagarsats i duus una brusa de broda-
ries de la senyora avia Nisia. Et fic pedres per da-
munt el tall de panxa que mostres, fulgurant, i que
fa una devorera exagerada. Et pos pedres damunt els
turons de les mamelles brunellesquianes i tu no t’en-
fades 1 em deixes fer com si fos un infant aviciat que
sempre va a la seva. A la foto no mires cap a 'objec-
tiu, siné que les teves ninetes apunten el cel, desa-
fiants. Jo m’acot amb una pedra rodona i negra a les
mans fins al teu coll com si volgués degollar-te cop
en sec. La maquina de retratar era automatica i aquell
dia vent6s forem dos solitaris llancats pel temporal.
Cus i apedag la tela paida d’aquell horabaixa gravat
en I’halogenur d’argent, blanc i negre refulgents da-
vant 'objectiu de la Leika, corsecadors. Escrivint-te
et faig reviure, Aralia... Vaig deixant signes de reco-
neixement arreu arreu que més tard seran la joia del
viatger com les ombres de la tinta calligrafiada da-
munt la pagina en blanc, com el fum adormit que puja
entremig dels camps de garrovers, com la regadora de
jugueta que ha abandonat una nina vora els parterres
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de francesilles, com loscillacié d’aquest enfiloll de
fulles de parra verge vermell bordeus, que tremolen
davant la finestra del meu estudi i que dema, potser,
només restaran com un record. La Poésie ne rythmera
plus Daction, elle sera en avant, que sien aquests mots
de ’amic Rimbaud a Paul Demeny els que tanquin
aquestes linies en que tu, Aralia, et reescrius sempre
seguit: jtext nou de trinca!
iForma en un refer-se continu!

18



